দেশ ঢলে পড়ে মায়ের কোলে, আর ওঠেনা। কানে রাষ্ট্র গান বাজে টাকার পাখায় হয় হাওয়া, মুঠোয় ধরানো জোড়া কঙ্কালের ঝুমঝুমি খোলা জানলায় শেষ বিকেলের আলো নিভে যাওয়া। দেশ ঢলে পড়ে মায়ের কোলে, আর ওঠেনা। বালাই ষাট দেশ আমার! আধখোলা চোখ থেকে নামছে দু ফোঁটা গঙ্গা জল মাথার চুলে চিরুনি তল্লাশি জিভে খেলে হরিনের দলহাতের মাদুলি দিয়ে লক্ষীটা টেনে নিয়ে কারা যেন ভরে দিলো শনি! বুঁদ হয়ে জুয়া পেটা দিন রাত ফাঁক তালে গলা টিপে ধরেছিলো কারা, কেউতো দেখোনি! আহা আকাশে দুচোখ মুছে দেশ ফের নামে এক সিঁড়ি যত নামে ততো ওঠে হাততালি ফ্রিডমের হিড়িক আত্মা বেরিয়ে যায়! দাঁড়াবে কি কাল-জন্মান্তরে? কখনো সুযোগ পেলে, দেশ তুমি জন্মিয়ো চাষীদের ঘরে; দুবেলা খৈনি গালে দিয়ে, মজুরিটা ঠুসে দিও মালিকের মুখে একটু উনিশ বিশ হলে পাঁক পায়ে মাড়িয়ে আগুন সদরে দাঁড়িয়ে যেও রুখে যেন পার্লামেন্টে রোজ কথা হয় তোমাকে নিয়েই ভোটের কুর্সিগুলো লিখে নিও নিজের নামেই গুদামে খাবার পচা রুখে দিতে হবেই তোমায় হাসপাতালের ফিজ কত বেশী! যেন ট্যুরের প্যাকেজ ওষুধ কিনতে ট্যাক্স গাদা! দেশ তুমি এখনো কোমায়! সারারাত বাজি ফোটা, পতাকার গাঁট খুলে ফুল ঝরে পড়া। বক্সে রাষ্ট্র গান বাজে; চুয়াত্তরে আছে বড়ো ফাঁড়া ! দেশ ঢলে পড়ে মায়ের কোলে, শুধু দেখবার আর ওঠে কিনা !
Image:'Ascending and Descending' by Leon Zernitsky. Source: Google
